“On iki yaşımdan beri, yapabileceğim başka bir şey yoksa, şiir yazarım. Şiirler bir çaresizlik duygusundan doğar. Güçlerinin kaynağı da budur. ... Şiirler gerçekler karşısında çaresizdirler. Çaresizdirler, ama dayanıksız değillerdir, çünkü her şey onlara karşı direnir. Kararlara değil ama sonuçlara adlar bulurlar.”

John Berger’ın “Şiirler, Çizimler, Fotoğraflar 1956-96” alt başlığını taşıyan, yaşamdan, ölümden, zamanın geçişinden, basit şeylerden ve basit görünen çok önemli şeylerden bahseden kitabı Yaranın Sayfaları’nı Cevat Çapan çevirisiyle sunuyoruz:

Almakta da ustayızdır biz. / Yıldönümlerini alırız ayrılırken / tırnağın biçimini

uyuyan çocuğun sessizliğini / kerevizinizin tadını / ve süt için kullandığınız sözcüğü.

Tek kişilik yataklarımızda / şiirden ne anlarız ki biz?

Yol Bilgisi, s. 11

On iki yaşımdan beri, yapabileceğim başka bir şey yoksa, şiir yazarım. Şiirler bir çaresizlik duygusundan doğar. Güçlerinin kaynağı da budur.

Şiir yazmak motosiklet kullanmanın tam tersidir.

Motosiklet kullanırken karşılaştığın her durumla büyük

bir hızla hesaplaşmak zorundasındır. Gövde ve makine, hiçbir etki altında kalmadan yolunu bulan gözlerini izlerler. Özgürlük duygun karar vermekle onun sonucu arasındaki bekleyişin hissedilmeyecek kadar kısa oluşundandır

ve herhangi bir direniş ya da gecikme olursa, bunu sekip ilerlemek için bir fırsat sayarsın. Motosikleti sürerken yaşamını sürdürmek istiyorsan, önünde olan dışında

bir şey düşünmezsin.

Şiirler gerçekler karşısında çaresizdirler. Çaresizdirler, ama dayanıksız değillerdir, çünkü her şey onlara direniş gösterir. Kararlara değil ama sonuçlara adlar bulurlar.

Şiir yazarken şu anda olan dışında her şeye kulak

verirsin. Çıkarıp attığın giysilerin, aya...

Devamını görmek için bkz.