Açılış bölümünden, s. 11-12

Igor yüzüyordu. Yok, buna yüzme denmezdi, kurbağalama ya da serbest yüzmenin ne anlama geldiğini bilmiyordu, bugüne kadar kimseden yüzme dersi almadığı ortadaydı. Ilık suyun içinde hareket ediyordu, su derin değildi. Havuzun sığ suyunda yürürken, su olmadan yürümenin çok daha kolay olduğunu fark eder gibi görünüyordu. Dizlerini kırıp çömeliyor, ağzını kapatmayı unuttuğu için ağzına klorlu su doluyordu. Tükürüyor, geğiriyor, arada bir bağırıyordu. Parlak turuncu mayolu kadın onu “Igor! Bağırma!” diye ikaz ediyordu. Çiçekli mayolu diğer kadın parmağıyla sus işareti yaptıktan sonra “Ağzını kapat Igor,” diyordu. “Suyun altına girdiğinde ağzını kapatmalısın.” Bu iki kadın kimsenin boğulmaması için havuzu gözetim altında tutuyordu.

Başkaları da vardı, kimisi yüzebiliyordu, hatta kulvarda yüzen bile vardı. Bir kız yüzme gözlüğü takmıştı, her dönüşte başından çıkartıp kurulamak için üflüyor sonra tekrar takıyordu. Kimseye aldırmadan havuzun bir kenarından diğer kenarına yüzüyor, o geçerken herkes kenara çekiliyordu. Igor dışında herkes. Igor kızı tutup bacaklarını aşağı çekiyor, yüzme gözlüğünü almaya çalışıyordu, belki de gözlük olsa ben de yüzebilirim diye düşünüyordu. Sert gözetmen “Igor!” diye seslendi, “devamlı Melissa’yı tutma! Rahat bırak onu!” Dışarıda hava güneşliydi, havuzun içi neredeyse kocaman pencerelerin arkası kadar aydınlıktı. Mevsim yaz da olabilirdi, kış da. Igor’un bu konuda bir fikri yoktu, ancak dışarı çıktığı zaman havanın soğuk mu sıcak mı olduğunu hissedecekti. Ağaçların yapraklı ya da yapraklarını dökmüş olmasından hangi mevsim olduğunu anlayamıyordu. Igor hepsinden büyüktü. Güçlü, yapılı bir gençti, neredeyse bir yetişkin; ona Kalverstraat’ta rastlasanız, ne yakışıklı bir genç diye düşünürdünüz. Açık mavi bir mayosu vardı, saçları siyah teni kumraldı. Kardeş olması muhtemel iki delikanlı havuz makarnasıyla Igor’un kafasına vuruyordu. Biri ne yaparsa diğeri de onu tekrarlıyordu, ikiz kardeşler gibi. Igor onlara bazen tepki verse de genellikle bir şey yapmıyordu. Sadece, “Beuahh” diye ses çıkarıyordu.