Òmnium Ödülü

Amat-Piniella Ödülü

“Görünmezliğe rahatça yerleşmiş hafif, uçucu bir gölge” olmayı isteyen içekapanık bir genç kadın küçük bir köye öğretmen olarak gider. Annesiyle babasının ölümüne kadar mutlu ama yalnız bir çocukluk ve ilkgençlik dönemi geçirmiş olan Severina, baskıcı Franco rejimine karşı olan ailesinin korumacı tavrı yüzünden, yaşadığı toplumda ve hatta yanı başında olup bitenlerden bihaber büyümüştür. Görünenin ve konuşulanın ötesinde bir gerçeklik sezmekle birlikte, sezgileri şimdiye dek somut cevaplara dönüşememiştir. Yeni hayatına atılmasıyla beraber, hafızasındaki sisli olayları anlamlandırmaya ve kendi geçmişinin yapbozundaki eksik parçaları tamamlamaya, hayatı ve dünyayı keşfetmeye başlar.

Katalanca edebiyatın usta yazarlarından Imma Monsó’nun, basit gibi görünen bir olay örgüsündeki katmanları yavaş yavaş ortaya sererek okuru hikâyenin içine çektiği Öğretmen ile Mahluk, ince mizahı ve hayata biraz “yamuk” bakan sıradışı karakterleriyle zihinlerden kolay kolay silinmeyecek bir roman.

Açılış bölümünden, s. 7-10

Dusa köyünün müstakbel öğretmeni, bir pastanın üstündeki yedi mumu söndüreceği öğle sonrasında, kutlamanın en heyecanlı ânı gelene kadar vakit öldürmek niyetiyle arsaya indi. Fakat yolun ıssızlığıyla kuzey rüzgârında savrulan çalıları görünce eve dönmeye karar verdi. Geri döndü, mutfak penceresinden hazırlıklarla meşgul olan annesini gördüğünde şimşek gibi çakan bir zihin açıklığıyla göğsünde bir patlama hissetti adeta. “Günün birinde bütün bunlardan geriye hiçbir şey kalmayacak,” diye düşündü. Bu aydınlanmanın ardından içi daha önce hiç hissetmediği karanlık bir ıstırapla doldu; bu keder daha sonra yaşayacağı her kaybın acısını biçimlendirecekti. Yaşadığı istisnasız her kayıp onu adeta bir kementle yakalayarak günün birinde bütün bunlardan geriye bir hiç kalacağını keşfettiği o kuru ve soğuk kış ikindisinin ortasına fırlatacaktı.

O andan itibaren her şeyi ve herkesi kaybetmeye daima hazırlıklı olmak onda sabit fikir haline geldi; bu mutlak yalnızlık eğiliminden kendine has zannettiği bazı zevkler türetti. On beş yaşına gelinceye kadar bol bol idman yaptı. Zaten şartlar da buna uygundu. O yaşa kadar sürekli gördüğü yegâne kişiler ateşli bir nihilist ve coşkulu bir kötümser olan kâhin bir anneyle her zaman evde olmayan, esrarengiz bir yaranın damgaladığı suskun bir babaydı. İki kişiden başka kimseyle ilişkisi olmaması, okula adım atmamış olması ve pencereden baktığında kimseleri görmemesi kuşkusuz kayba ve yokluğa hazır...

Devamını görmek için bkz.